chaumier_0

Chapitre C : couvreur à paille, de père en fils.

Neublans, le mercredi 2 janvier 1788

Denis est là, un peu perdu. Il regarde à droite et voit sa maman endormie sur le lit. Il regarde à gauche et voit les rayons du soleil pénétrer dans la pièce principale par la porte laissée grande ouverte. Il sent la chaleur des bras de son père qui l’entoure de toutes ses forces. Une perle d’eau salée vient s’écraser sur son front.

Denis à quatre ans. Il vient de voir mourir sa mère.

Neublans, le samedi 4 novembre 1815

Denis est perché au-dessus de ces murs, seul. Il prend sans même le regarder son contrelatoir, concentré sur son tire-clou. Il s’agite tranquillement sous le soleil, plissant les yeux et visualisant ce toit qui est à peine commencé. Ses gestes sont presque automatiques maintenant. C’est auprès de son père qu’il a appris les nœuds coulant, les brassées de chaume et l’art de placer les poignées de paille. Il se rappelle l’odeur des vêtements de son père le soir, de ses mains abîmées, de ses échardes à enlever, de la paille dans ses cheveux bruns, d’un homme fatigué embrassant un petit garçon admiratif.

Plus tard, quand il était apprenti avec son frère, ils s’imaginaient couvrir toutes les maisons de la région. Ils étaient heureux de faire partie de cette famille de couvreur, et fier du courage qu’il a fallu à leur père pour se lancer dans l’apprentissage de ces techniques. Bien sûr, il y en a eu des erreurs, des chantiers mal finis, des toits à réparer. Mais Denis aimait ça, les gens, le travail, l’abnégation. Lui aussi il avait de la paille dans les cheveux le soir, de la poussière sur la chemise. Et il en était fier.

Au moment de se séparer les communes pour faire expérience, Jean-Pierre décida de s’occuper des maisons de l’Abergement, son père garda le domaine de Beauvoisin où il s’était fait une petite réputation depuis le temps et lui, décida de rentrer sur Neublans. Il y avait moins de maison à couvrir, il le savait, et il lui faudrait surement exercer d’autres petits travaux pour nourrir toute la famille.

Photo issue de http://malibele.tumblr.com/post/50504494994/couvreur-a-pailles
Photo issue de http://malibele.tumblr.com/post/50504494994/couvreur-a-pailles

Denis s’est marié il y a 10 ans et demi, avec la jolie blanchisseuse de Neublans, Jeanne Baptiste. Depuis, elle lui avait donné deux enfants, dont le petit dernier vient de naître, il y a quinze jours.  Ce matin, il semblait faible, refusant le sein, et geignant un peu. Denis aussi se sentait faible, après sa première semaine de travail sur le toit de cette maison. Et il savait qu’il lui restait au moins un bon mois avant de tondre au ciseau la paille du faîtage à la queue.

8224960546_b5560a4139

Le soleil s’éloigne maintenant à l’horizon. Denis étale sa trousse en cuir sur une latte de bois et y range soigneusement ses tenailles, son marteau à couper, son marteau à hacher, sa truelle et tout ce qui traîne là-haut. il passe sa trousse autour du cou, puis descend l’échelle lentement. En bas, il dépose ses chevalets, son auge et la paille dans la grange puis prend bien soin de fermer la lourde porte en bois. Il rentre, comme tous les soirs, en passant par la forêt. Il marche lentement, il n’est pas pressé.

En arrivant chez lui, il est accueilli par Jean-Baptiste qui commence à bien marcher. Il court même un peu, ce qui n’est pas facile pour sa mère. Il est à un âge où l’on découvre tout, tout est question, tout est nouveau, tout est un jeu, même son petit frère. Jeanne, elle,  semble préoccupée : le petit dernier n’a pas tété de la journée, ou si peu. il est pâle, fatigué, épuisé. Elle a peur.

Neublans, le dimanche 5 novembre 1815

Etienne Gey somnole encore. Il est 4h30 du matin, le soleil n’est pas encore levé, lui non plus. Il n’ira pas à l’église ce matin, il n’a pas fini de préparer ses champs pour l’hiver.

On tape à la porte, on crie. Il reconnait la voix de Denis, mais pas son excitation. Il embrasse sa femme sur l’épaule et ouvre la porte. Denis est paniqué. Il parle vite, décrit les convulsions, la pâleur extrême, le petit corps qui n’a pas résisté, le petit corps inanimé. Son fils est mort, il faut aller le dire au maire, au marquis de Froissard Broissia. Maintenant, avant que le jour ne se lève.

Etienne prend un manteau, passe sa main dans ses cheveux ébouriffés, tape sur l’épaule de Denis. Les deux voisins s’enfoncent dans la nuit.

Une réflexion sur “ Chapitre C : couvreur à paille, de père en fils. ”

Laisser un commentaire

Votre adresse de messagerie ne sera pas publiée.

Vous pouvez utiliser ces balises et attributs HTML : <a href="" title=""> <abbr title=""> <acronym title=""> <b> <blockquote cite=""> <cite> <code> <del datetime=""> <em> <i> <q cite=""> <strike> <strong>